Я вошёл в зал реабилитации, где запах медикаментов смешивался с утренним кофе. На диване у окна сидел он — Василий, в обычной одежде, но с глазами, в которых таилась война. Сначала я не решался сразу заговорить, но он поднял руку в приветствии.
— Садись, — сказал он спокойно, — не нервничай.
Я...